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Думаю, нет и не будет объяснения, отчего в Одессе в начале 
ХХ века вдруг возникло это поэтическое брожение, которо­
му позднее было дано название «Юго-Запад». Так Эдуард 
Багрицкий назвал свою первую книгу, так Виктор Шклов­
ский оnределил это движение, которое , родившись у берегов 
Черного моря, затем перемещалось - в стихах, в прозе, 
в образе жизни - в Москву. 

<<Лирические стихи Юрия Олеши интересны, как запись 
ощущений молодого человека, который еще не умеет вспо­
минать и записына·�, rrpoзy>>,- объяснял все всегда знавший 
Виктор Борисович Шкловский. 

А были ли эти лирические стихи интересны самому Юрию 
Олеше? 

Возможно, для него тогда это просто был единственно 
приемлемый способ существования. Футбол , любовь, 
Ришельевская гимназия, католический храм, смерть се­
стры - художницы Ванды, увлеченность авиацией ,  общий 
самогипноз тех дней, предшествовавших войне 1914 года, 
и выливались в гармоничную форму - стихи. 

«Когда я был маленьким, в мире еще уделялось немало 
внимания фейерверкам>>,- позднее вспомнит Ю. К. Олеша. 
И его стихи тоже были фейерверками, где русские слова 
игриво перемежались французскими, где метафоры рождала 
история. 

<<Я не знал, что я переживаю инкубационный период 
болезни, и не понимал, что же происходит со мной. Почему 
меня вдруг начинает так знобить? . .  

- Облако,- говорит врач.- Тиф - это облако. Ти­
фос - по-гречески облако. Вы в облаке . 

Он говорил так со мной потому, что ненавидел меня за то, 
ЧТО Я ПОЭТ>>. 

Облако рождало поэзию. Море рождало стихи, высекало 
пушкинские ритмы, пушкинские размеры. Юрий Олеша напи­
сал целый цикл стихов, посвященньrх пушкинским трагеди­
ям, он позволил себе продолжить путешествие Онегина, 
приведя героя романа в Одессу меж двух революций. . .  Это 
еще 1917 год, это Одесса, юмористический журнал «Бомба>>. 

«Я написал тогда цикл стихов на темы пушкинских произ­
ведений, с десяток вещиц, каждая из которых являлась 
своего рода иллюстрацией к тому или иному произведению . . .  
Они у меня н е  сохранились, эти юношеские стихи; в памяти 
лежит только несколько обломков. . .  Это было не совсем 
плохо!>> 

И все же пушкинские стихи Юрия Олеши уцелели, не 
исчезли за прошедшие 70 лет. <<Пиковая дама», <<Каменный 
гость>> , <<Моцарт и Сальери>>. К ним примыкают отрывки из 
поэмы под названием <<Пушкин». Все это отыскалось в ста­
рых одесских журналах, и вдруг вспомнилось, что Юрий 
Карлович когда-то провидчески утверждал: «Ничего не 
должно погибать из написанного>>. 

А вообще-то стихов было у Юрия Олеши много. Можно 
было выпускать книгу. Но он не спешил. Почему? Много 
позднее он обмолвился - они были <<слишком профессио­
нальны». Для них, детей вдохновения, импровизации, про­
фессионализм был тогда бранным словом. Приехав в Москву 
(а, увы, в Одессе не осталось ни издательств, ни журналов) , 
Юрий Олеша использовал свое профессиональное умение 
писать стихи, чтобы в <<Гудке>>, где собрались И. Ильф, 
Е.  Петров, М. Булгаков, вести стихотворный фельетон под 
изящным псевдонимом <<Зубило>>. Вот эти книжицы <<Зуби­
ла>> из печати выходили,  но поденщина не мешала тогда 
Юрию Олеше работать над <<Завистью>>, над рассказами. 

Он стал поэтом в своей прозе больше , чем в стихах. И его 
книга <<Ни дня без строчки>> - это поэзия горечи, поэзия 
отчаяния, поэзия распада. Что произошло? Почему блестя­
щий стилист, умница, фантазер Юрий Олеша, задумавший 
роман <<Нищий>>, не написал ни этого романа, ни других 
произведений, соразмерных <<Вишневой косточке», <<Любви>>, 
<<Лиомпе>>, <<Трем толстякам>>, <<ЗавистИ>>? Вчитайтесь в его 
речь на I Всесоюзном съезде писателей, попробуйте предста­
вить себе его жизнь в 1936--1938 годах - и ощутите, что 
означало в реальной жизни столкновение поэта и колбасни­
ка . . .  

Облако осталось в прозе, точнее, в микрапрозе - во 
фразах. Стихи Юрий Олеша перестал писать. И остался 
автором - навсегда - однотомника nрозы и пьес. И еще 
десятков стихов, написанных в молодости, тогда же напеча­
танных в одесских журналах, но не собранных до сего дня. 

Евгений Голубовский. 
г. Одесса 



Кровь па памятнике 
Народ покрыл красным флагом 
rолову памятника Екатерине 

Из тьмы веков взошла тяжелым шагом 
На гулкий пьедестал торжественная новь 
И голову царицы красным флагом 
Закутала . • .  И пурпур, точно кровь, 
Стекает вниз по бронзовому телу • • •  
Какому здесь трагическому делу 
Судьбой воздвигнут грозный эшафот? 
За кровь нроли·гую бескровная расплата ... 
А с Запада над городом встает 
Из давних снов, как призрак, тень Марата 
И смотрит, как пурпурово течет 
По памяпiИку кровь и как мелькают птицы 
Над трупом обезrлавленной царицы. 
Апрель, 1 9 1 7  

Бульвар 
(Из цик.ла «Стихов об Одессе») 
На небе догорели янтари 
И вечер лег на синие паиели 
От сумерек, от гаснущей зари 
Здесь все тона изящней акварели ... 
Как все красиво ... Над листвой, вдали, 
Театр в огнях на небе бледно-алом, 
Музей весь синий. Сумерки прошли 
Между колони и реют над порталом ... 
Направо Дума. Целый ряд колонн 
И цветники у безголосой пушки, 
А дальше море, бледный небосклон 
И в вышине окаменелый Пушкин ... 
Над морем умо;Iкающий бульвар 
Уходит вдаль зеленою дорогой. 
А сбоку здания и серый тротуар 
И все вокру1· недостижимо строго. 
Здесь тишина. И лестница в листве 
Спускается к вечернему покою . • .  
И строго все: и звезды в синеве, 
И черный Дюк с протянутой рукою. 
Одесса, 1 9 1 7  

Триолет 
Любовь течет, как триолет, 
Где надо, строки повторяя -
Разнообразная такая, 
Любовь течет, как триолет • . .  
У каждой множество нримет -
Как сад цветя, как иней тая ­
Любовь течет, как триолет, 
Где надо, строки повторяя. 
Одесса, 1917 

Пушкин 
Моя душа - последний атом 
Твоей души. Ты юн, как я, 
Как Фауст, мудр. В плаще крылатом, 
В смешном цилиндре - тень твоя! 
О смуглый мальчик! Прост и славен 
В3Ор, ПОДНЯТЫЙ ОТ ШКОЛЬНЫХ КНИГ, 
И вот дряхлеющий Державин 
Склонил напудренный парик. 
В степи, где плугом путь воловий 
Чертила скифская рука, -
Звенела в песнях южной крови 
Твоя славянская тоска. 
И здесь, над морем ли, за кофе ль, 
Где грек считает янтари, -
Мне чудится арапский профиль 
На фоне розовой зари, -
Когда я в бесконечной муке 
Согреть слезами не моt-у 
Твои слабеющие руки 
На окровавJiенном снегу. 
Одесса, ( 1 9 1 8 )  

Пиковая дама 
Швырнул шинель. Прошел упруго, 
Блестя в паркете. Игроки. 
Затянуты затылки туго 
В галунные воротники. 
Вошел. Слуга склоняет плечи, 
В чулках и белом парике. 
Струится синий дым, и свечи 
Коптят амуров в потолке. 
В трюмо повторенный, весь в белом, 
Сиятельный кавалергард. 
Сукно, запачканное мелом, 
Зеленое - рябит от карт. 
«Здорово, Гермаин!» - Он покло1ш 
Не замечает. Подошел. 
И профилем Наполеона 
Склонился и глядит на стол. 
Столпились, кто-то звякнул шпорой, 
Облокотившись на сукно, 
И оглянулся тот, который 
В бокалы наливал вино. 
Почудились улыбки прелесть, 
И плечи в бантах, взгляд - и вдруг: 
Чепец, трясущаяся челюсть 
И вены исхудаJIЫХ рук. 
А после тягостно и прямо 
Посмотрят мертвые глаза, 
И ляжет пиконая дама 
Взамен счастливого туза. 
Одесса, < 1 9 1 8> 

Каменный zость 
В голубизне вечерних окон 
Тревожны взлеты поздних птиц, 
Печален взор и темный локо11 
Дрожит у траурных ресниц. 
О, Донна Анна! вздрогнут плечи, 
И мягко изогнется стан, 
И легким вздохом ·будет встречен 
В ботфортах пыльных Дон-Жуан. 
И может быть - но так не скоро -
Забудется для нежных губ 
Печаль над телом Командора 
И звуки похорониых труб. 
Но будет слышно, как по залам 
Пройдет меж слуг, упавших ниц, 
Он - и протянет над бокалом 
Ужаснейшую из десниц. 
О, Дон-Жуан! А на погосте, 
Где ивы, ирисы и тишь -
Над ликом Каменного гостя 
Летучая метнется мышь. 

Когда вечерний чай с вареньем в теплых булках 
И крепок и душист � мне любо вспоминать, 
Как было хорошо в приморских переулках 
В оранжевой листве шелковицу искать ...  
О, детство давнее! О, краденые дыни 
И капитан Майи Рид, в те дни наивных вер, -
Когда на берегу, бродя по красной глине, 
Я, замирая, ждал разбойничьих галер . . •  
И так прошли 'года, овеянные пылью 
Да запахом садов, легки, как дальний звон, 
Чтобы всплывать во сне неуловимой былью, 
Из розовой страны, где яркий сбылся сон. 
Одесса, 1 9 1 8  

Публикация Е. ГОЛУБОБСКОГО 
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